怀念母亲
（一）
今天是我的生日，每年的这一天，我都会格外想念母亲，而今天，这种想念格外凄楚。
母亲离开我们已六个多月了，却总觉得还能够再见到她。这段日子我常常自责，母亲在的时候，不能多去陪陪她。母亲生病前最后一次去看她却没有见到她老人家。那天上午没课，我便驱车去娘家。到了村庄，车子未停稳我就大声叫“妈”，满以为跟往常一样，母亲会兴奋地出来迎我。可没反应，走到门口，发现门锁了，父亲也没在家。找了老半天没找着。打电话问妹妹，妹妹说一定是又跟爸爸一起到地里干活去了。于是，我便到了妹妹家。等了大约一个小时，还不见母亲回来。因为12点要打卡，想到反正过几天就是端午节，端午节再去也不迟，便匆匆赶回学校。想不到这一离开便成了永远的遗憾。回家只隔了一天，便接到妹妹的电话，母亲颅内出血住进了医院。当我赶到医院时，母亲已经昏迷不醒了。我以为还有治愈的希望，还有跟母亲说话的机会。可当我找到医生，医生的话像一根针，无情地扎在我的心上：母亲的颅内已积血太多，已无回天之术了。我的眼泪在眼眶里转，但我仍然不相信这是事实，希望有奇迹发生。要知道，母亲的身体看上去还很硬朗啊，走起路来飞快，每天还不停地劳作。怎么可能一下子就没了呢？
事实是残酷的，医生没有挽回母亲的生命。二0一一年的端午节，母亲永远地离开了我们。
我好后悔头一天没给母亲打个电话，她知道我会去一定会在家候着我的。我本想通知她的，但我怕她知道我会去，又要想方设法去给我弄好吃的，因此就直接去了，没想到扑了个空。三妹告诉我，母亲那天割了一担艾叶回来，是准备大家过端午节的（我们端午节的艾叶，每年都是母亲准备的）。
回到学校以后，妹妹打电话给我，说母亲时刻念叨着没见到我，说晓得我会去的话怎么也不会到地里去。母亲是带着深深的遗憾离开这个世界的。
失去母亲，我很悲痛。直到现在，我仍不相信这是事实。母亲在时，总盼望着我去。有一段日子，弟弟弟媳在外面做生意，我几乎每个星期会去看一次父母。每次见到我，母亲都很高兴，听到我的声音便会立刻放下手头的活快步迎出来，给我泡茶，给我找好吃的。有时姊妹们或其他亲戚朋友送她点好吃的，她也要留着等我们姊妹去吃，常常是新鲜的东西留着留着都坏掉了。我要是在那里住，母亲还要给我铺好床，冷天还要给我晒好被子。我说我又不是客人，自己会弄。可母亲就是不要我自己动手，说我不知道东西放哪。边忙边陪我聊那些永远聊不完的话题，然后又陪我一起到妹妹那里去玩。有时母亲有事，我便一个人去妹妹那里，母亲一忙完，必定也会赶去妹妹家，和我们一块聊天。有时一起帮妹妹拆菜洗菜，一起做饭，那是我最幸福的时刻。那种温情，是任何感情无法取代的。那时的母亲总会掰着手指算还有几天是星期天。要是隔了一个星期没去，就会叫妹妹给我电话，问我是否有什么事。那时的我，总会感激老天爷的恩赐，在我快要退休的年龄，还能享受到八十多岁父母的关爱。
现在，每当看到别人陪着母亲聊天或搀着母亲逛街的时候，听到别人给自己的母亲打电话的时候，我的心里总有一种说不出的失落与懊悔。母亲在的时候，我总以为有的是时间。弟弟与弟媳照顾老人很周到，所以他们回来以后，我去的次数就少些了。想看她的时候，因为身边有点事就往后推，甚至想等到退休后住到那里去陪她吧。现在才知道，没有以后了，再也找不回与母亲在一起的幸福时光了。想到这里，我的眼泪又流下来了。母亲呀，女儿在心里的千万次呼唤你可听见：母亲，你在哪里？女儿好想你。
（二）
前段日子，因为姊妹三套房子同时装修的缘故，弟弟常常住在我这里，让我感到了一种依托，也冲淡了一些失去母亲的痛苦。但我仍时常会想起母亲。弟弟回家以后，我对母亲的怀念尤为深切，想她对我的牵挂，对我的嘱咐，对我的依恋……任凭泪水肆意流淌。睡梦中也常见到母亲，不知道母亲已经去世，醒来后一种失落感涌上心头，常常因此而睡不着觉。春节期间又翻开了弟弟去年的全家福。照片上的母亲还在看着我笑，好像有好多话要对我说。那时的母亲是多么健康，说起话来声音宏亮，思维一点也不像八十多岁的老人。谁也没料到，不到半年竟然离我们而去了。母亲健在的时候，我曾几次梦见她去世，几次都从睡梦中哭醒。想到母亲真的去世了我会如何心痛。现在母亲真的离开了我们，我再也没有机会见母亲一面，再也不能听母亲说一句关心我的话了。我内心的痛楚不知对谁诉说。母亲呀，您可知道，您去世时，我去取您的相片时是怎样地一路擦眼泪，怎样地哭着把您的照片抱回家的啊？您下葬的时候，我是怎样地痛哭着不肯离开？安葬您以后，再次回家时，绕到四周冷冷清清墓地，想到没几天的时间你就躺在那冰冷的地里，我是怎样地跪在您的坟前放声痛哭？现在，我只能看着您的照片，照片里的您离我是那样近，却又不能说话。那种隔靴搔痒、望梅止渴的滋味是多么的难受。
母亲呀，您怎么放得下我们呢？您就回来看看我们吧，哪怕是看一眼。您不是说过些时候来我这里看的么？女儿多么希望您能与我们一起，再照一张大全家福呀！
二○一一年十二月二十五日夜
评论